erbjudande
The Second Shelf
På översta hyllan i Soho
I Soho ligger boklådorna vägg i vägg. En omtalad uppstickare är The Second Shelf, världens enda antikvariat specialiserat på kvinnlig litteratur.
Utan att behöva leta drar A.N. Devers ut en av alla ålderstigna ryggar ur bokhyllan: Gösta Berlings saga av Selma Lagerlöf på originalspråket svenska.
− Den är tryckt samma år som hon fick Nobelpriset, 1909. Har du läst den?
Jag berättar att jag bara var 13 år och nog borde läsa om den. I stället sneglar jag suget på en annan titel: Lewis Carrolls Alice i Underlandet i svensk översättning med illustrationer av Tove Jansson. Priset avskräcker dock från impulsköp: 1 000 pund.
Men hur kommer det sig att Lewis Carroll smugit sig in här på The Second Shelf, världens kanske enda antikvariat specialiserat på kvinnliga författare?
− Jag har några manliga författare på hyllorna, men bara för att de har fantastiska kvinnor som huvudpersoner.
Namnet, The Second Shelf, är en referens till Det andra könet.
Namnet The Second Shelf är lånat av författaren Meg Wolitzer, som 2012 skrev en text i The New York Times om hur kvinnors och mäns litteratur bedöms olika. Hon skrev att böcker som handlar om relationer anses seriösa när de skrivs av män, men att samma böcker, när de skrivs av kvinnor, hamnar på de nedre hyllorna under genren »Women’s fiction«.
− The Second Shelf är en referens till Det andra könet av Simone de Beavouir. Genom att peka ut obalansen väcks förhoppningsvis en tanke hos människor. Varför ska kvinnors böcker stoppas undan, värderas lägre, stå på »den andra bokhyllan«? säger A.N. Devers.
Ett oroligt surr hägrar över London. Den amerikanska presidenten förärar den brittiska huvudstaden med ett besök denna dag. Medan stämningen tätnar, polissirener tjuter och ropen från demonstranter ökar rör jag mig bort från folkmassorna. Gatorna smalnar av mot Soho, Londons nöjesdistrikt med barer, teatrar, caféer – och inte minst boklådor.
Efter att ha passerat puben The Lyric håller jag så när på att missa den smala gränd som leder till bakgården Smiths’ Court.
− Oh, that’s so cute! utbrister en, av accenten att döma, amerikansk tjej.
Gården är dekorerad med ljus-slingor och blomsterarrangemang. Två caféer ligger vägg i vägg med rosa respektive gröna bord på sina uteserveringar. En hopkurad man som sover på en kartong bryter av från det annars pittoreska intrycket.
I ena hörnet, med röda fasader, sitter skylten The Second Shelf. Böcker står uppradade i skyltfönstret. Går man närmare kan man läsa författarnamn som Lucia Berlin, Alice Walker, Gertrude Stein, Lydia Davis och Colette. Den gemensamma nämnaren är inte svår att lista ut.
En timme senare, och en halvtimme efter att skylten med en sovande katt och texten »Closed« skulle ha tagits ned, kommer Allison – av alla kallad A.N. – Devers springande med jagad blick och det långa röda håret i ett vindrufs.
− Jag är så ledsen! Du har rest från Sverige bara för att komma hit och så kommer jag för sent. Tåget stod stilla på grund av alla avspärrningar, säger hon.
A.N. Devers bor nu i London, men arbetade tills för ett par år sedan som kultur-journalist i New York, för bland andra Washington Post och The New Yorker. Idén till att öppna ett antikvariat kom när hon besökte en bokmässa i Brooklyn för antika böcker. Hon uppskattar att ungefär 80 procent av mässan dominerades av män, såväl kunder och säljare som författare.
Devers reagerade också på hur olika böckerna värderades. Hon plockade upp två förstautgåvor som stod bredvid varandra: en av Joan Didion och en av Cormac McCarthy. Den förstnämnda kostade 25 pund – den andra 600.
− Kanske kan det tyckas oviktigt, men auktionshusen som säljer antika böcker är delvis ansvariga för vilka titlar som hamnar i arkiv på bibliotek och universitet. Om utbudet på den antika bokmarknaden till största del är manliga författare är det deras böcker som kommer att bevaras. Samlare har makt över vilka författare som lever vidare, och vilka som blir bortglömda.
Ett steg i rätt riktning, menar A.N. Devers, är därför att få människor att börja samla även kvinnors böcker. The Second Shelf började med en Kickstarterkampanj och ett kvartalsmagasin där hon lät kvinnor skriva om antika böcker av kvinnliga författare. Flyttlasset gick sedan till London. Hennes plan var att starta en webbshop, inte en fysisk butik – och särskilt inte i bohemiska men dyra Soho.
− Men en dag låg ett mejl i min inkorg från en person som hade en lokal. Denne bad mig öppna en bokhandel här, och gav mig reducerad hyra det första året. Det gav mig ett andrum att bygga upp verksamheten och få kunder.
Utanför affären står en griffelskylt med texten »Read women«. Golvet i butiken är rosa och på väggarna hänger tavlor och konstverk i olika stilar och former, med det gemensamt att de föreställer kvinnor, ofta läsande.
− Hur man höjer böckers värde? Jag försöker att prissätta dem högre. En del exemplar jag har köpt är definitivt värda mycket mer än det jag gav. Ibland har försäljaren sagt: »Tror du verkligen att någon kommer vilja köpa den här?«.
Hon skakar på huvudet och suckar.
− Jag lägger ner mycket tid på research. Då kan man bygga en historia kring boken och på så sätt ge den ett högre värde.
Butikens dyraste titel kostar 20 000 pund.
Ett exempel är butikens dyraste titel, Jane Austens bästa vän Martha Lloyds exemplar av Sense and sensibility (Förnuft och känsla) med ägarens signatur. Den kostar 20 000 pund. En hel bokhylla är vigd åt »Obscure victorians« och den som letar kan hitta allt från kokböcker till fransk 1600-talsfeminism och handskrivna manus som aldrig publicerats – ett stycke närapå bortglömd kvinnohistoria. A.N. Devers kan berätta något om i princip varje bok.
Unga feminister utgör en stark köpgrupp, men också akademiker som letar efter titlar som bibliotek inte har sparat. En skäggig man i 50-årsåldern gör en noggrann inventering av utbudet.
− Jag är samlare och är nog lite besatt. Jag har en examen i litteraturvetenskap och har allt mer insett hur underrepresenterade kvinnliga författare är, säger han.
På The Second shelf har han hittat en förstautgåva av Zadie Smiths White teeth.
− Man kan förstås leta på nätet också, men det blir ett helt annat »oh-ögonblick« att stå så här och hitta något särskilt.
Butiken har gott sällskap i Soho. Ett par minuters promenad bort löper Londons bokhandelsgata Charing Cross Road. Först i raden är stora Foyles som erbjuder bästsäljare, konstböcker och tygkassar med tryck som: »I’m silently correcting your grammar«. Längre ner ligger Henry Pordes Books, med antika böcker från golv till tak, vägg i vägg med Any Amount of Books som säljer dyra kuriositeter såväl som billiga begagnade titlar i hyllor utanför butiken. Quinto bookshop erbjuder hjälp till den som vill inreda med böcker eller använda dem vid filminspelningar.
Sedan starten i november 2018 har The Second Shelf fått mycket uppmärksamhet och har omskrivits i bland annat Time Magazine, Vanity Fair och Paris Review. Sociala medier har gjort sitt till för att locka hit kunder. Det känns inte som en slump att det är just nu, efter metoo-åren, som ett kvinnornas antikvariat blivit verklighet.
− Folk är än mer medvetna om obalansen i dag. Man är öppen för ifrågasättande om vilka vi ger status, säger A.N. Devers och plockar fram butikens andra Selma Lagerlöf-exemplar: Troll och människor, i tysk förstautgåva.
− Innan jag började arbeta med detta visste jag inte vem den första kvinnliga Nobelpristagaren i litteratur var. Varje dag lär jag mig om nya kvinnliga författare som jag aldrig hört talas om tidigare. Det är en stor glädje. Men samtidigt… ja, ganska sorgligt.
A.N. Devers tips från The Second Shelfs hyllor:
Jag erövrar slottet av Dodie Smith
En kultklassiker som butiken säljer slut på hela tiden. »Den borde tillhöra den stora världslitteraturen.«
Wild seed av Octavia E. Butler
Viktig afroamerikansk science fiction-författare och enligt A.N. Devers »totalt underskattad«.
Damernas almanacka av Djuna Barnes
Gavs ut 1928 och handlar om den lesbiska kretsen på Natalie Clifford Barneys salong i Paris. Utgåvan på The Second Shelf var illegal, så för-lagets namn är överstruket.
Signa av Ouida
Ouida var pseudonym för Maria Louise Ramé som skrev ett fyrtiotal verk. Jack London har uppgett att Signa, om ett italienskt bondbarn som blir en berömd operakompositör, fick honom att börja skriva.
Monday or Tuesday av Virginia Woolf
Den enda novellsamling som Woolf publicerade under sin livstid. Första upplagan har träsnitt gjorda av systern Vanessa Bell. Endast tusen exemplar trycktes och ett av dem finns på The Second Shelf.